Улыбнись, Кико

В обычном детском саду под названием «Дождик» появляется удивительная четырёхлетняя девочка по имени Кико Ниномия. Пока её товарищи заигрываются в лепке зверьков, рисуют или возятся в песочнице, Кико творит вещи, которые далеко не каждому взрослому под силу осмыслить. Да, она любит и подвижные игры, и рисование, но делает это так, словно занимается профессиональным спортом или искусством. Кико умеет всё лучше большинства детей: с рождения она оказалась необычайно сообразительной, уже умея заботиться о себе и о маме, которая спит рядом. Она послушна, помогает по дому и редко жалуется. С первыми лучами солнца она встаёт, самостоятельно умывается и заправляет постель, готовит завтрак и обед для всей семьи. Её любопытство не признаёт границ: ещё в младенчестве она перемещалась не на обычной походке, а на мяче — словно акробат, пробовала прыгать по стенам — как ниндзя. Иногда она отправляется к морю, чтобы поесть солнца и построить замки из песка, а порой поёт рано утром на рок-фестивале, на котором родителям хотелось пойти. Всё вокруг может казаться чудом, образцом для подражания всем японским детям. Но есть и слабость: взрослая не по годам Кико не любит подстраиваться под чужие ожидания. Её улыбка редка, слова она произносит нечасто, передавая мысли взглядом или четкими жестами — и именно это доводит до ручки молодую воспитательницу Мэгуми, которая любит своё дело, но порой срывается.